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Si som historiadors de l’educació i, a més, ens agrada el cinema francès, quan
sentim parlar de l’estrena a les nostres pantalles d’un film reportatge sobre l’es-
cola rural unitària francesa, podem caure en dos prejudicis previs: pensar que ens
trobarem amb les experiències diàries d’un mestre seguidor de Freinet o amb una
obra mestra al voltant del món infantil, com les dirigides per Truffaut (inoblida-
bles La pell dura, Quatre-cents cops...) o, més recentment, per Bertrand Tavernier (Ça
commence aujourd’hui).
El primer que cal fer, però, si no volem veure defraudades les nostres expecta-
tives, és desprendre’ns d’esquemes i d’idees predeterminades i apropar-nos a la
pel·lícula amb la intencionalitat de no trobar-hi res més que allò que el direc-
tor desitja relatar: la vida quotidiana en una escola normal, ni exemplar ni mo-
dèlica per la seua innovació pedagògica, una més de les que, no sols a França, com
sembla afirmar determinada publicitat del film, sinó també a l’Estat espanyol, ro-
manen encara en poblacions menudes.
Una vegada davant la pantalla, cal oblidar, també, el frenètic ritme del temps al
qual el nostre treball ens sotmet, i submergir-nos en el de la vida rural, amb la seua
cadència pausada que marca la pauta de la vida quotidiana i escolar i també la del
film, que avança lentament segons el pas de les estacions. Una magnífica fotogra-
fia ens apropa als canvis climàtics i a les profundes conseqüències que tenen en el
dia a dia escolar, perquè l’escola rural, a diferència de la urbana, sí que està im-
mersa en el medi natural, que condiciona l’assistència, l’horari, les activitats...
És en aquest marc d’un poble menut del Pirineu francès on s’ubica l’acció en
una escola unitària on transcorre la vida de tretze xiquets i xiquetes entre quatre
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i onze anys, de capacitats, interessos i, fins i tot, procedències diverses. Tots ells
conviuen en la mateixa classe sota la mirada atenta d’un mestre que és a punt de
jubilar-se. Mestre i alumnes són els autèntics protagonistes, encara que les famí-
lies i les circumstàncies vitals de cada alumne són presentades com a pinzellades
necessàries per completar tots els matisos del quadre. Remarquem aquesta idea
perquè el director se centra en la presentació de les relacions personals que s’es-
tableixen entre tots els membres de la comunitat educativa: entre el professor i els
alumnes; entre els alumnes; entre els alumnes i la família; entre les famílies i el
professor... Resta en un segon pla, per tant, el que fa referència a la metodologia
i a alguns altres aspectes que, com a pedagogs, ens podrien interessar.
Així, hem començat dient que el mestre no és precisament un freinetista, i in-
cidim en la idea perquè utilitza una metodologia que, fins i tot, ens pot semblar
força tradicional: els pesats dictats, l’atenció dedicada a mantenir l’ordre, el silen-
ci, la utilització de les fitxes fotocopiades... Però tot això resta en un segon terme
quan ens apropem a la figura del mestre, identificat amb la del mestre tutor, que
ens recorda la imatge tantes vegades repetida del docent compromès amb la tas-
ca educativa, formador de persones més que d’intel·lectes, i que utilitza el diàleg
com a eina educativa preferent. És a través del diàleg, bé amb els alumnes, bé amb
els familiars, com realment duu a terme el procés educatiu. Un intercanvi d’idees
que es produeix de manera individual —especialment emotius són els establerts
amb Nathalie—, o en grup, quan cal exercir de mediador en els conflictes que van
sorgint entre els alumnes i que ells mateixos han de resoldre, i que es prolonga
amb els familiars, als quals fa acudir a l’escola per plantejar-los els problemes i
trobar, de manera conjunta, les solucions més adients.
És la humanitat del professor, el coneixement individualitzat que té de cada
alumne i els seus problemes, el seu entusiasme per mantenir viva l’escola, el que
fan valuós aquest film. Una pel·lícula amb un final certament obert, perquè la ten-
dresa i el pesar en la mirada del mestre quan s’acomiada dels seus alumnes, al fi-
nal de la seua vida professional, ens duu a reflexionar sobre la supervivència d’u-
na manera de fer escola que molts qüestionen per la seua escassa rendibilitat
econòmica.
No és, però, un film rodó: la càmera, de vegades, força algunes situacions i els
xiquets trobem que estan condicionats per la seua presència. Malgrat tot resulten
força convincents les vivències de Nathalie i Johann, encara que és el menut, Jojó,
qui es menja la càmera i el cor dels espectadors amb la seua espontaneïtat. Es
tracta d’un bon reportatge dirigit, de manera especial, a aquelles persones que no
han conegut mai una escola rural. A elles i als estudiants de carreres destinades
a la docència, els pot resultar molt enriquidor, ja que permet obrir un debat al vol-
tant, per una banda, de la figura i la funció del mestre, i, per l’altra, de l’organit-
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zació escolar, i fer-nos reflexionar sobre la conveniència de mantenir vives les es-
coles en els pobles menuts o de concentrar-les en grups més grans, sobre els avan-
tatges i inconvenients de l’escola unitària en les zones rurals, un debat que, a ho-
res d’ara, encara és de permanent actualitat.
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